Divers

Le silence dans le comté de Mayo

Le silence dans le comté de Mayo


L'étudiante de MatadorU, Jo Magpie, s'entretient avec des membres du Rossport Solidarity Camp dans le comté de Mayo, en Irlande, qui combattent l'un des plus grands consortiums pétroliers du monde depuis 12 ans.

«VOUS POUVEZ ENTENDRE LE SILENCE À MAYO», me dit la femme au volant de la voiture. Je fais du stop sur la côte sud-ouest de l’Irlande. Le comté de Mayo est encore loin, toujours une légende dans mon esprit. Au fil des ans, j’ai lu des reportages occasionnels, vu des documentaires, entendu des extraits de conversation de ceux qui ont passé du temps dans le petit village désormais tristement célèbre de Rossport et ses communautés voisines. Je ne saurai jamais ce que possédait cet ascenseur particulier - une femme de la fin des années 30 avec des piments noirs dans ses cheveux argentés - pour donner sa propre impression du coin le plus oublié d’Irlande.

Ce serait une autre semaine avant que j'entende ce silence pour moi-même, rattrapant un week-end à Galway, après Westport et sur la N59, qui devient moins comme une route nationale principale et plus comme une route de campagne plus au nord je m'aventure. Il n’y a pas une âme en Irlande qui n’ait jamais entendu parler de Rossport, mais la plupart pensent que la lutte y est quelque chose de lointain.

Je le mentionne avec désinvolture à quelques-uns de mes ascenseurs, testant l'eau. La première fois que j'ai eu de la chance; la femme rousse avec sa petite fille dans le dos non seulement connaît l'endroit, elle s'est enfermée dans des machines il y a quelques années. Un ascenseur ultérieur a une vue plus discrète: "Je ne sais pas de quoi ils se plaignent. L'Irlande a besoin de ce gaz, par exemple.

Au fur et à mesure que je me rapproche, les gens savent où je vais. Maintenant, il semble que ceux qui soutiennent la campagne s'arrêteront toujours, tandis que les travailleurs et les partisans de Shell passent rapidement et au visage pierreux. Cela semble être une communauté où les lignes de bataille sont clairement tracées.

Juste une campagne locale

Photo de l'auteur

J'arrive sur le siège passager d'une camionnette gris-bleu avec un homme nommé John, un local. Il me conduit jusqu'au camp à la lisière du village de Pullathomas. Le ciel est d'un bleu effronté; mouton «baah» dans le champ voisin. Le camp de solidarité de Rossport ressemble à quelque chose qui ressemble à une longue et mince parcelle de terrain. Des palettes en bois suivent un chemin à travers l'herbe silencieuse, passent devant deux éoliennes de bricolage et une corde à linge suspendue avec des vêtements assortis, jusqu'à une toilette à compost et des structures cintrées drapées dans une lourde bâche verte.

La plus grande structure, la plus proche de la route, est une petite maison octogonale en bois connue simplement sous le nom de «rotonde». Il s'agit de la structure commune, servant de cuisine, de salon et d'espace de couchage pour les invités. Il y a des fauteuils, un canapé et une mezzanine avec des tapis roulants et des couettes. Il y a aussi un évier de cuisine avec un robinet qui fonctionne, une cuisinière à gaz et des prises de courant câblées aux éoliennes à l'extérieur.

«Hé là, tu dois être Jo. Vous êtes venu à temps pour le dîner! » La fille me sourit en remuant un énorme pot de pâtes. Je suis hyper-actif après une journée d’auto-stop et heureux d’avoir quelque chose pour me remplir le ventre. Entre des bouchées de pâtes et des lentilles, je bavarde sans arrêt. Je veux connaître les noms de chacun, depuis combien de temps ils sont ici et être au courant de la campagne, le tout en même temps.

Photo de l'auteur

Il s'agit du dernier des neuf emplacements de camp consécutifs, y compris des champs et des maisons louées, qui ont été installés et démontés depuis 2005. Le camp d'origine était à Rossport, d'où son nom. Cependant, il doit encore déménager, car le propriétaire de cette parcelle de terre a besoin de récupérer son champ pour faire paître ses moutons. Un homme plus âgé, Gerry, offre son champ pour la prochaine incarnation, à cinq minutes à pied. Cela signifie démonter toutes les structures et les remonter là-bas.

«Ce n’était pas Shell au début», me dit un campeur nommé Alex, «c’était Enterprise Oil. Ils sont venus en 2001 pour commencer à dire aux gens: `` Nous allons faire ceci et nous allons le faire et bla-bla-bla. '' Les gens ont commencé à se pencher davantage sur le projet et à poser des questions, ayant des problèmes avec lui - principalement le soulevant par des moyens légaux, mais même dès 2002, les gens étaient assis dans des creuseurs et des trucs - et c'était juste une campagne locale, personne n'en avait entendu parler avant cela.

«Je pense que la première chose a été de bloquer les routes», dit un gars du nom de Ben, poursuivant l'histoire. «Ils conduisaient des camions dans le port de Ross pour creuser des trous pour faire des levés au sol et ce genre de choses - pour voir s'il était viable de poser un tuyau là-bas. Mais c'est une route très étroite, donc les gens ont commencé à garer leur voiture dessus pour que les camions ne puissent pas passer, mais que d'autres véhicules le pourraient. C’est là que les Guarda ont commencé à s’impliquer. »

«Et puis en 2005», ajoute un autre campeur, «peu de temps avant que les Rossport Five n'entrent en prison, ils ont fait un appel national. Lorsque les Rossport Five sont allés en prison, c'est à ce moment-là que la campagne nationale a commencé. "

«Il y avait jusqu'à 6 000 personnes qui manifestaient chaque semaine. C'était énorme.

«Le camp commençait à peine à se relever lorsque les Rossport Five sont allés en prison. C’est alors que le camp a vraiment tissé beaucoup de liens avec la communauté, car il y avait beaucoup de travail à faire à la ferme. Je veux dire, évidemment, il y avait la campagne, mais une grande partie de ce que le camp faisait au début était simplement d'aider les familles dont les pères et les maris étaient allés en prison.

Du côté anti-Shell

Au cours des deux jours suivants, le vent et la pluie tournent autour de la rotonde. Il y a divers travaux à faire, mais la plupart impliquent une connaissance pratique de la région et des résidents locaux. Le reste d'entre nous s'occupe de la cuisine, du nettoyage et de la lecture du matériel de campagne. Je suis frappé par un passage de Willie Corduff dans «Our Story, the Rossport 5», l’un des cinq hommes emprisonnés le 29 juin 2005 pour avoir refusé d’obéir à une ordonnance du tribunal interdisant toute ingérence dans le travail de Shell:

Je ne suis absent de cet endroit que depuis environ un mois. Je suis allé à Dublin… Il n’y avait pas beaucoup de voyages. Je veux dire que la plupart des gens allaient à Belmullet un jour de foire à vélo pour acheter quelques trucs… Il faudrait un mois avant d’y retourner… Nous ne savions pas pour Castlebar et Ballina. Vous entendez dire que quelqu'un va à Ballina peut-être une fois par an. Le maximum serait deux fois par an. Je ne pense pas me souvenir de Castlebar (la «ville du comté» de Mayo, avec une population d’environ 16 000 habitants) quand j’étais jeune. Castlebar à notre époque était presque le même que l'Amérique maintenant.

Lors de ma troisième et dernière nuit au camp, un groupe d'entre nous est parti dans le village sur des vélos branlants. Le mien a des freins parfaits - presque trop parfaits, me faisant presque basculer sur le guidon - mais des engrenages qui grincent et s'accrochent à la moindre pente. Le bruit sourd et le vrombissement ricochent autour de la vallée, mais là c'est entre les deux: ce silence.

La route est bordée de panneaux et de pancartes - «Shell to Sea!» «Pas de consentement!» À part ceux-ci, tous les panneaux de signalisation sont en irlandais. C’est l’une des régions du Gaeltacht en Irlande: des régions culturellement protégées où l’irlandais est encore officiellement la première langue - bien que ceux qui vivent ici depuis plus longtemps soulignent que moins de la moitié des habitants qu’ils connaissent parlent irlandais chez eux.

La nuit est calme et claire au-dessus de l'estuaire de Sruwaddacon, qui serpente de son embouchure nord-atlantique à Broadhaven Bay jusqu'à l'endroit où le complexe Shell se profile à l'est de Pullathomas. Ben montre le village de Rossport de l'autre côté.

«Avant, les gens de ce côté de l’estuaire n’auraient pas rencontré de personnes de ce côté-là, mais maintenant, il existe des liens entre les deux. Malgré le fait que cela a totalement divisé la communauté, du côté anti-Shell - je n'ai aucune idée de ce qui se passe du côté pro-Shell - mais du côté anti-Shell, cela a définitivement renforcé la communauté d'une certaine manière. Il y a des gens qui ne se seraient jamais rencontrés qui sont amis à cause de cela. C’est vraiment incroyable. Mais cela a aussi provoqué des divisions. "

Je mentionne le passage du livre de Willie Corduff.

«Ouais, je parlais à l’un des locaux», me dit Ben, «il disait que le plus éloigné d’ici où il soit jamais allé est Ballina - et il a 45 ans? Ballina est la plus grande ville où il soit allé. "

«Il n’est jamais allé à Dublin?» demande Alex.

«Non, et ça ne l’intéresse pas non plus. Il dit que «Ballina est trop grosse pour moi» - il est heureux où il est. La plupart des gens auraient été absents de la région pendant un certain temps pour le travail, mais je suppose que la génération qui a peut-être une cinquantaine d’aujourd’hui serait la première génération où c’est le cas. Avant, c'était une communauté agricole - je veux dire, ça l'est toujours - mais il n'y avait pas vraiment d'occasions de partir. »

Au diable ou à Connaugh

Dans le pub de McGrath, les lumières sont allumées, le feu crépite, mais personne n’est à la maison. Nous sommes sur le point de repartir vers l’autre pub quand un homme apparaît. Il se dépêche et ouvre la porte sous les acclamations de nous tous. Je suppose qu’il n’attendait pas de clients. Tout le monde commande une pinte de Guinness.

«J'aurai une bière blonde», lui dis-je.

«Une Guinness?» il demande.

«Une bière blonde, s'il vous plaît?

«Guinness?»

«Euh…»

Tout le monde rit. Je reconnais une photo encadrée du Rossport Five au-dessus de la cheminée de la couverture du livre que je lisais plus tôt.

Je veux mieux comprendre ce qui amène les gens ici. Les histoires abondent de gens qui sont venus pour un week-end de «solidarité» et sont restés pendant des mois. Je me souviens avoir entendu parler d'une fille française qui est passée par HelpX pendant deux semaines avec à peine un mot d'anglais ou une idée de l'objet du projet. Elle est restée un an et demi.

Les histoires abondent de gens qui sont venus pour un week-end de «solidarité» et sont restés pendant des mois.

Ben est venu donner un cours sur l'éolienne, est resté deux semaines et revient depuis. Il dit qu'il reviendra «jusqu'à ce que Shell se foutre». Cette fois, il est ici depuis six semaines. Ben se décrit comme «assez sans racine» et issu d'un milieu environnementaliste. «La seule communauté que j'ai, ce sont d'autres militants sans racines.»

«Je suis venu pour des raisons environnementales anticapitalistes et je suis resté à cause de la communauté», me dit Alex autour d'une pinte. «J'ai l'impression que vous pouvez trouver des luttes n'importe où, mais une fois que vous commencez à vivre dans un endroit et que vous connaissez les gens qui y vivent, cela entre en quelque sorte dans vos os.

D'après ce que j’ai entendu lors des réunions de camp, de nombreuses autres campagnes en Irlande considèrent désormais Rossport comme une bataille perdue. Certains remettent même en question l'efficacité de continuer. Alors, qu'est-ce qui fait revenir encore et encore ceux qui ont déjà consacré des mois, voire des années de leur vie à défendre cette communauté?

"Je ne peux pas partir!" Me dit Alex en roulant une cigarette économe. «J’essaie de faire une pause, d’essayer de partir… et je suis constamment sur le site Web de Shell to Sea, tous les jours. Je suis plus enraciné ici que je ne l’ai été nulle part ailleurs - d’où je viens, n’importe où. Les gens prennent soin les uns des autres ici. Jusqu'à présent, je n'ai jamais fait partie d'une communauté comme celle-là. Quand je fais du stop et que je parle aux gens, ou si je vais ailleurs, les gens me disent: "Oh, tu es là depuis des années" et "Je devrais être là-haut!" "

«Presque comme si c’était difficile d’être ici», intercepte Ben.

"Ouais!" Alex est d’accord: «Mais du genre, je sens que je suis ici pour des raisons totalement égoïstes, tu sais? J'en profite tellement et j'apprends tellement et, comme, être pris en charge… je ne saurais pas comment vivre ailleurs. »

«Et le lieu lui-même? Comment cela vous a-t-il affecté? »

«Quand je quitterai Dublin en stop, je demanderai Mullingar ou Longford et ils diront:« Est-ce votre destination finale? »Et je vais dire:« J'espère arriver à Mayo aujourd'hui », et ils Je vais dire: «Mayo? - qu'est-ce que tu - quoi? Pourquoi Mayo? 'Et puis,' Où à Mayo? 'Et quand je dis Belmullet, ils se disent simplement:' Oh mec ... tout ce qui a passé Ballina, c'est juste un pays sauvage. 'L'attitude envers le reste de Mayo - c'est juste sauvage, intacte. Je pense que même pendant le colonialisme, il y avait des régions d'Irlande qui étaient si loin de Dublin… »

«Quand Cromwell chassait les gens de leurs terres, le cri était« à l'enfer ou à Connaugh »- qui est ce coin de l'Irlande», explique Ben. «La terre ici est dure. Ce n’est pas une bonne terre pour quoi que ce soit. »

«Tous les champs que les gens utilisent pour paître», poursuit Alex, «il a fallu beaucoup de travail pour les transformer de tourbières en terres que vous pouvez utiliser. Les gens sont ici essentiellement sans gouvernement depuis des générations, prenant soin d'eux-mêmes et prenant soin les uns des autres.

«Je pense que ce projet Shell représente en quelque sorte la première chose que le monde capitaliste a vraiment essayé de sortir de cette zone. Il y avait une centrale électrique de tourbe avant, mais c'était vraiment pour fournir de l'électricité à la région. À part cela, je ne peux penser à rien que le monde moderne ait vraiment essayé d'extraire de Mayo. Personne n’a jamais rien voulu. Il ne lui reste plus qu'à faire son propre truc. »

Photo de l'auteur

«Et la faune?» Je demande: «J'ai lu des articles sur certaines espèces en voie de disparition ici.»

«Il y a des dauphins et des loutres et toutes sortes d'animaux sauvages. Les Sand Martins sont une grande chose. Ils viennent nicher une fois par an dans les dunes. Alex agite la main sur le mur du fond de la zone fumeurs couverte du pub.

«Il y a une rive en particulier où ils nichent et c'est la rive que Shell voulait creuser pour poser le tuyau», me dit Ben.

«Ils sont protégés et l’estuaire est une ZSC, une zone spéciale de conservation. C’est comme le niveau de protection le plus élevé que l’UE puisse accorder aux zones environnementales et Shell fait un tunnel sous celui-ci. » Alex inspire brusquement sur un roll-up.

«Et les dunes sont juste à côté du complexe Shell», ajoute Ben.

«C’est comme une plage publique», dit Alex, «mais elle est protégée. Vous ne pouviez pas y aller et, disons, prendre un seau de sable. C’est contre la loi. Donc, fondamentalement, quand Shell avait son plan environnemental… »

«Si les Sand Martins étaient là, ils ne pourraient pas travailler», interrompt Ben, «alors ils ont accroché des filets au-dessus de la berge pour que les Sand Martins ne viennent pas y nicher…»

«… Alors les gens sont allés détruire les filets et les couper», conclut Alex avec un sourire.

Alors que nous quittons le pub, Alex se tourne vers moi et chuchote: «Tu vois cet homme là-bas? Il a vendu sa terre. L’homme qu’il désigne est assis avec un groupe d’autres hommes, à deux tables de l’endroit où le tableau des Rossport Five est accroché au mur.

Je commence à réaliser à quel point toute cette situation est complexe. Je peux comprendre pourquoi, après 12 ans de lutte, une personne peut céder à Shell et vendre sa terre. Mais je peux aussi comprendre pourquoi après avoir combattu dur pendant des années pour cette communauté, une autre personne pourrait leur tourner le dos pour le faire.


Voir la vidéo: The Creation of Chemistry - The Fundamental Laws: Crash Course Chemistry #3