Les collections

L'éphémère: voyager sans appareil photo

L'éphémère: voyager sans appareil photo


Parfois, il semble que les images peuvent remplir nos espaces vides, peuvent nous rendre ensemble, connus et compris par des gens à l'autre bout du monde.

TOUTEFOIS, IL Y A AUSSI UNE USURE qui vient avec la prise de photos, une tique obsessionnelle qui nous fait prendre des photos avant d'avoir pleinement compris ou pris dans l'instant. Cette lassitude m'a dépassé deux fois dans ma vie, les deux fois lors de voyages au Mexique. Avec elle est venue l'envie de ne rien emballer, de voyager avec la légèreté de quelques t-shirts, des chaussures de course, un jean usé.

Des images, il n'y en a pas. Aucun de moi avec l'artiste de rue scintillant et musclé couvert de la tête aux pieds de peinture argentée sur la Calle Madero, aucun des caniches gris argenté galeux qui erraient dans la rue encombrée Lázaro Cárdenas comme s'il possédait la rue, aucun des oléagineux mais porc toujours aussi délicieux pour remplir mon quotidien Tacos al Pastor. Au lieu de cela, j'ai des souvenirs du métro, de la chaleur de l'humanité et des corps entassés alors que j'essaye de me frayer un chemin dans la voiture de métro. La mer autour de moi monte, mais malgré ma meilleure tentative pour presser mon corps dans la foule, pour me mouler dans le minuscule espace entre les portes, je reste sur le quai du métro. Je suis laissé pour compte.

À certains moments, cela me frappe. Mon appareil photo me manque. Je me sens presque handicapée sans elle, comme si la caméra était une extension de ma main. Comment puis-je expliquer le Alebrijes, les créatures imaginaires géantes en papier mâché - sirènes aux seins voluptueux et à trois têtes, dragons entièrement constitués de pétales de fleurs, bêtes ailées aux queues de serpents - dans le Zócalo? Des fleuves de gens traversent la place, prenant des photos avec leur téléphone, tous concentrés intensément sur la vision du monde à travers l'objectif d'un appareil photo. Je continue, gravant les bêtes dans ma mémoire, les rangeant pour plus tard.

Quand je marche dans la ville, la pluie me trempe jusqu'à la peau. Dans mon enthousiasme pour emballer presque rien, j'ai laissé derrière moi mon parapluie, ma veste de pluie. Je vagabonde, bois atole, perdez-vous, passez devant un vendeur de rue vendant du porno; lentement la pluie sur ma peau se transforme en sueur. Alors que je me tiens dans un coin en attendant de traverser la rue, un type avec une moustache fait rouler sa fenêtre et me crie «¡Que sabrosa! Le punk vêtu de noir avec des lèvres teintées de pourpre debout à côté de moi crie en retour, «Así soy yo», et m'apporte un sourire.

Je me fais de nouveaux amis, mais je les identifie par leur rire plutôt que par leurs visages. Il y a quelque chose de terriblement délicieux à pouvoir reconnaître des amis de loin à la teneur de leur rire. Rire incontrôlable comme une hyène, en rafales comme une mitrailleuse, ou dans une série de gorgées et de hoquet, ce sont les sons que j'aime. Je me souviens de la sensation des lèvres effleurant ma joue en guise de salutation, de l'intimité quotidienne inattendue de dire bonjour et adiós.

Mes souvenirs de Mexico sont fluides et éphémères, plus sensoriels qu'autre chose. En fin de compte, il n'y a aucune preuve que je me suis fait de nouveaux amis, aucune preuve que j'ai marché dans les rues de Mexico. Et pourtant je marche, trempé jusqu'aux os, sentant le pouls de la ville.


Voir la vidéo: Quel matériel photo choisir pour un court-séjour vacancesvoyage?